La Irwin Corporation è stata una ditta americana con sede a New York, nota agli appassionati di fotografia per le sue fotocamere economiche degli anni Trenta e Quaranta del Novecento. Irwin appartiene alla fotografia americana degli apparecchi economici. I suoi prodotti più celebri sono le cosiddette «sardine can», scatolette metalliche per pellicola 127 vendute a 2,98 $, e le false reflex biottiche in bachelite come la Dual Reflex. Dopo la guerra la ditta passò alle cineprese a 16 mm del marchio Imperial e ai giocattoli.
La sua vicenda racconta un lato spesso trascurato della storia dell’industria fotografica: quello degli apparecchi venduti a prezzi minimi, pensati per un pubblico che con la fotografia seria aveva poco a che fare.
In Sintesi
- La Irwin Corporation aveva sede a New York e produceva fotocamere economiche per pellicola 127 negli anni Trenta e Quaranta; per Historic Camera la sede era al 27 di West 20th Street, per hobbyDB al 200 di Fifth Avenue.
- Le sardine can, tra cui Kandor, Kandor Jr, Kandor Komet e Lark, erano apparecchi metallici in forma di scatoletta, venduti a 2,98 $ intorno al 1939.
- La Dual Reflex (1939-1942) era una falsa reflex biottica con corpo in bachelite, lente a menisco Eyvar da 50 mm f/16 e otturatore rotante.
- Nel dopoguerra la ditta propose la cinepresa 16 mm Imperial, in metallo nero, a 11 $, e una linea di giocattoli in vinile, metallo pressofuso e plastica.
- L’azienda confluì poi nella Superior Products Mfg. Corp. di Lynn, nel Massachusetts, e si trasferì in Minnesota prima di chiudere.
- Il design della sardine can è stato ripreso dalla Lomography La Sardina, una fotocamera a pellicola 35 mm che non è un prodotto Irwin.
Una ditta di New York
Gli elenchi dei collezionisti collocano la Irwin Corporation a New York. Historic Camera indica come sede il numero 27 di West 20th Street, mentre hobbyDB cita il numero 200 di Fifth Avenue. Secondo hobbyDB, l’azienda cominciò probabilmente con la produzione di fotocamere economiche del tipo sardine tin e passò poi ai giocattoli. La stessa scheda ritiene probabile che non sia la stessa società della canadese Irwin Toy di Toronto.
Il sito Collection Appareils, dedicato alle fotocamere d’epoca, descrive la Irwin Corp. come un noto produttore di giocattoli americano, e osserva che le sardine can sono storicamente legate a tre marchi, Irwin, Sunbeam e Utility Mfg, ma che il costruttore era con ogni probabilità una sola azienda. Questo spiegherebbe perché apparecchi quasi identici compaiano con nomi diversi.
Il contesto è quello della piccola fotografia di massa americana. Il settore dei marchi minori è raccontato nel quadro dei piccoli produttori americani di fotocamere tra Ottocento e Novecento e nel catalogo dei marchi fotografici minori. Le altre case americane di apparecchi economici sono raccolte tra i brand fotografici.
Le sardine can: Kandor, Komet e Lark
Le sardine can sono fotocamere in metallo dalla forma di una scatoletta di sardine, con le estremità leggermente rastremate. Usano pellicola 127 e producono negativi da 3×4 centimetri. Collection Appareils le classifica come «candid camera», cioè come apparecchi minuscoli e discreti. La linea Irwin comprende la Kandor, la Kandor Jr, la Kandor Candid, la Kandor Deluxe Candid, la Kandor Komet, la Lark e la Sunbeam Minicam, che Historic Camera attribuisce alla stessa famiglia. Per il 1939 la Kandor Jr risulta venduta a 2,98 $.
La Kandor Komet era la versione più elegante: corpo e dorso cromati e rivestiti, diaframma graduato 1, 2 e 3 che corrisponde a f/7,7, f/11 e f/16, manopole cromate sugli assi delle bobine e otturatore con scelta tra posa T e istantanea. La Lark, in produzione dal 1939 circa a dopo il 1942, ha una lente a menisco montata su un tubo fisso, con due viti a taglio, e un’unità removibile che comprende otturatore, piastra decorativa e obiettivo. Il pezzo metallico che regge la lente reca il marchio di fonderia «Newton».
La costruzione era volutamente semplice: lente su tubo fisso, otturatore integrato nel gruppo ottico, pochissime regolazioni. Il prezzo di 2,98 $ lasciava poco spazio ad altro.
La Dual Reflex e le false biottiche
La Irwin produsse anche una serie di false reflex a due obiettivi: la Irwin Reflex, la Dual Reflex e la Super Tri-Reflex. Una vera biottica, come la Rolleiflex presentata dalla Franke & Heidecke nel 1929, ha un obiettivo di visione che manda l’immagine su un vetro smerigliato attraverso uno specchio a 45 gradi, e un obiettivo di ripresa che espone la pellicola. Nelle versioni economiche, scrive Wikipedia, gli apparecchi erano spesso a fuoco fisso per ridurre la complessità meccanica, e avevano otturatori di qualità scadente, con velocità lente che potevano incepparsi.
La Dual Reflex fu prodotta dal 1939 al 1942. Usava pellicola 127 e produceva sedici immagini da 1¼ × 1⅝ pollici (3 × 4,5 cm). L’obiettivo era una lente a menisco Eyvar da 50 mm con diaframma fisso f/16 e fuoco fisso da circa 1,8 metri all’infinito. L’otturatore era rotante, con posa B e una posa istantanea a 1/60 di secondo. Il corpo era in bachelite, con fronte e dorso in acciaio stampato, e un rivestimento che imitava la pelle.
Come pseudo biottica, la Dual Reflex non aveva la messa a fuoco regolabile di una vera reflex, ma ne imitava l’aspetto. Per questo apparecchio la scheda di Art Deco Cameras consiglia ancora oggi di usare una pellicola 127 in bianco e nero, la Rera Pan 100.
La pellicola 127 e la bachelite
La 127 è una pellicola in rullo larga 46 millimetri che Kodak introdusse nel 1912 con la Vest Pocket Kodak, una fotocamera pieghevole pensata come alternativa compatta alle macchine per pellicola 120. Il fotogramma poteva essere quadrato da 4 × 4 centimetri, oppure da 4 × 3 o da 4 × 6,5. Un rullo dava dodici scatti quadrati, sedici da 4 × 3 o otto da 4 × 6. Negli anni Cinquanta la 127 tornò molto popolare grazie ad apparecchi economici come la Brownie, poi perse terreno con le cartucce 126 del 1963 e 110 del 1972 e con il 35 mm. Kodak smise di produrla nel luglio 1995; la Efke di Fotokemika la mantenne fino al 2012. Oggi il formato sopravvive in produzione limitata: la Rollei Retro 80S in 127 uscì nel 2009 e la Rera Pan di Maco, prodotta da EZOX in Giappone, nel 2014.
La bachelite, usata per il corpo della Dual Reflex, fu sviluppata dal chimico Leo Baekeland a Yonkers, nello stato di New York, nel 1907. Fu annunciata il 5 febbraio 1909 a un convegno dell’American Chemical Society, e il brevetto americano fu concesso il 7 dicembre 1909. È la prima plastica ottenuta da componenti sintetici e il primo materiale termoindurente sintetico, resistente al calore, ai graffi e ai solventi, e può essere stampata rapidamente in forme dettagliate. Per questo comparve in apparecchi radio, telefoni e fotocamere. Per il quadro delle macchine di quegli anni si veda l’evoluzione delle macchine fotografiche.
La cinepresa Imperial e i giocattoli
Dopo la seconda guerra mondiale la Irwin firmò una cinepresa a 16 mm con il marchio Irwin Imperial: un apparecchio in metallo nero con obiettivo da 1 pollice f/4,5, venduto a 11 $. Secondo le segnalazioni raccolte da Historic Camera, la pellicola si inceppava nel caricatore metallico.
La produzione di giocattoli occupò la ditta nel dopoguerra e fino agli anni Cinquanta e Sessanta, con qualche successo. Secondo hobbyDB, la Irwin realizzò giocattoli in vinile morbido, metallo pressofuso e plastica, tra cui automobili e camion. A metà degli anni Cinquanta la società pubblicizzava stabilimenti a Fitchburg e Leominster, in Massachusetts, e a Nashua, nel New Hampshire. Il catalogo per i rivenditori del 1964 mostrava automobiline per Ken e Barbie, e la ditta produsse anche veicoli in plastica per G.I. Joe.
Più tardi la società entrò a far parte della Superior Products Mfg. Corp. di Lynn, nel Massachusetts, che commercializzò una linea Irwin. Il gruppo si trasferì poi in Minnesota e infine cessò l’attività.
La leggenda della sardina e l’eredità
Attorno alle sardine can circola una storia di fantasia: un marinaio americano avrebbe inventato la fotocamera a Douarnenez, in Francia, nel 1934, e si sarebbe associato a gangster di Chicago per contrabbandare sardine. Historic Camera la considera probabilmente falsa, e Collection Appareils la presenta come invenzione dell’autore. Resta il dato di fatto che Irwin, Sunbeam e Utility Mfg hanno lasciato apparecchi molto simili.
La forma ebbe una seconda vita. Historic Camera ricorda che la Lomography La Sardina, una fotocamera a pellicola 35 mm, continua la tradizione delle sardine camera, ma non è un prodotto Irwin.
Per i collezionisti i modelli sono numerosi: su Collection Appareils la Lark e la Kandor Komet risultano rare nei mercatini non specializzati francesi. La pellicola 127 è ancora in produzione limitata e c’è chi la ricava da rulli 120 tagliati a misura, come ricorda Wikipedia.
Domande frequenti sulla Irwin Corporation
Che cos’era la Irwin Corporation?
Era una ditta americana con sede a New York che produceva fotocamere economiche per pellicola 127, una cinepresa a 16 mm e, nel dopoguerra, giocattoli.
Che cosa sono le sardine can?
Sono fotocamere in metallo a forma di scatoletta, come la Kandor e la Lark, che negli anni Trenta e Quaranta costavano 2,98 $ e producevano negativi da 3×4 centimetri.
Che cos’era la Dual Reflex?
Era una falsa reflex biottica in bachelite prodotta dal 1939 al 1942, con lente a menisco da 50 mm f/16 e pellicola 127.
Che cosa produsse dopo la guerra?
La cinepresa 16 mm Irwin Imperial, venduta a 11 $, e una linea di giocattoli in vinile, metallo e plastica.
La Lomography La Sardina è una Irwin?
No. È una fotocamera 35 mm moderna che riprende la forma delle sardine can, ma non è un prodotto Irwin.
Fonti
Altre storie di aziende e marchi si trovano nella sezione I brand fotografici.
Aggiornato Ottobre 2026
